東湖塘華僑農(nóng)場(chǎng)六十年 | 劉巖生：光陰流過(guò)東湖塘
光陰流過(guò)東湖塘
劉巖生 文/圖
1986年，15歲的我第一次進(jìn)城，像一尾探奇的魚，不期然游進(jìn)了東湖塘。
我的最后學(xué)歷是寧德師范。因而，東湖塘三年的校園時(shí)光，有著熠熠閃亮的質(zhì)地。
不過(guò)，當(dāng)初中剛畢業(yè)的那個(gè)農(nóng)家孩子按入學(xué)通知書的校址來(lái)到寧德中心城市（當(dāng)時(shí)還是寧德縣）東湖塘五里亭時(shí)，我并沒(méi)有如同父母期望中那樣來(lái)到“外面的大天地”。說(shuō)是進(jìn)城，其實(shí)是到了城里一拐，又進(jìn)入另一片更荒僻的鄉(xiāng)野地帶。
彼時(shí)，在閩東的區(qū)域定位里，只有東湖塘而無(wú)東僑這個(gè)名詞。這里，僅是寧德小城外的一片郊野農(nóng)地。大批東南亞歸僑在此安家，農(nóng)耕活躍、自給自足。老師們介紹的是，20世紀(jì)60年代，數(shù)萬(wàn)人填海筑堤，用血汗將海水阻隔在長(zhǎng)堤之外，于是有了寧德市郊的這萬(wàn)畝東湖塘；隨后華僑農(nóng)場(chǎng)在此成立，又分擔(dān)著國(guó)家的憂難，安置著從印尼、馬來(lái)西亞、越南等地?cái)?shù)千歸難華僑。學(xué)校應(yīng)是坐落在這片被稱為“東湖塘華僑農(nóng)場(chǎng)”的邊緣地帶了。校園一墻之隔，是歸僑們成排的石砌安置房。三三兩兩的芭蕉樹(shù)簇?fù)碇穹?。晴天的傍晚出校門口散步，就能見(jiàn)歸僑們坐在門口，搖著蒲扇納涼，看電視，或者探頭和一門之隔的鄰家搭話。雨天，雨水簌簌滴落在低矮的石屋頂或芭蕉葉上，有農(nóng)耕鄉(xiāng)居寥落的清歡。那場(chǎng)景在我腦海里揮之不去。
名曰五里亭，想來(lái)是因通往城區(qū)的路大約有五里之遙。初來(lái)乍到，我像個(gè)懵懂的孩子，常常在周末順著這路步行進(jìn)城買書，看電影，或者補(bǔ)充學(xué)習(xí)和生活必需品。那段路，初時(shí)顯得空曠而冷清。內(nèi)側(cè)是垃圾漂浮的環(huán)城河。外側(cè)則是大片的農(nóng)田菜地，菜農(nóng)在勞作和收成，高可觸云的高壓線桿在田疇上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，標(biāo)志著這里畢竟地處城市邊緣。不過(guò)隨后，陸續(xù)有三兩間飯鋪或小賣攤點(diǎn)開(kāi)了起來(lái)。最搶眼的是一家我從來(lái)望而卻步的冰廳。路過(guò)那門口時(shí)，我喜歡放慢腳步聽(tīng)里頭傳出來(lái)的流行歌曲，聽(tīng)完 “你從哪里來(lái)，我的朋友？”也聽(tīng)“腳下的地在走/ 身邊的水在流/ 可你卻總是笑我/ 一無(wú)所有”。如今回想，讓人玩味不已的，不知是那些歌曲的調(diào)性，還是那年月里驛動(dòng)不安的世態(tài)人心？
還有另一家，是越南歸僑開(kāi)的“阿顛狗肉店”。小店門面低矮簡(jiǎn)陋，但名氣很大。其間的狗肉、野味、炒河粉是正宗越南做法。年輕的店主個(gè)子細(xì)瘦卻結(jié)實(shí)，膚色黝黑，常穿著花襯衫，頭戴黑色鴨舌帽，腦后留一束長(zhǎng)發(fā)，腳上趿一雙人字拖鞋，頗有些特立獨(dú)行的氣質(zhì)。上他店里吃一次狗肉得花十幾元，是我們半個(gè)月的生活費(fèi)用。我們那一屆同學(xué)大多沒(méi)吃過(guò)他的狗肉，但和他有親切的友好。猶記得一次，我們將一只跑進(jìn)教室的鴨子扭了送往他店里加工烹制。他也加入進(jìn)來(lái)和我們小碰一兩杯。酒肉穿腸過(guò)的代價(jià)是，鴨子主人舉報(bào)到生管處，五個(gè)同宿舍同學(xué)一共被生管處罰了20塊錢。自此后，我們哪怕嘴饞校園外歸僑連片掛果的誘人香蕉，也不敢輕舉妄動(dòng)。
無(wú)所事事時(shí)常走的另一條路則與此背道相向。那是一條木麻黃林蔭濃密的砂石路。它通往田間地頭，通往東湖入?？诘亩蹇讟颍餐ㄍ＿叺慕瘃R海堤。那路，靜謐而不乏人氣。路兩側(cè)濃蔭匝地的是密挨挨的木麻黃、馬尾松。晨昏里，總有晨讀的、長(zhǎng)跑的、騎自行車載著女生甚或初戀牽手的學(xué)子們活躍在這一帶；也時(shí)有勞作的農(nóng)民荷鋤歸來(lái)，或吹著歡快的響哨騎車路過(guò)，投來(lái)友善而親切的笑臉。路在近鄰校園段，穿過(guò)大片魚塘。無(wú)論白天黑夜，我喜歡在魚塘橫橫豎豎的方塊狀塘壩上漫步。月圓之夜，被分割的魚塘里總盛著一輪涼月。坐在塘壩上，蛙聲蟲鳴此起彼伏，還隱約能夠聽(tīng)到校園琴房里飄來(lái)的琴聲。夏秋之交的傍晚，某一處魚塘邊簡(jiǎn)易搭蓋的木板房邊，也偶有身穿大花短褲的年輕人在彈著吉他，唱著印尼民歌，唱詞吐字不是很地道，但也能聽(tīng)出其中淡淡的憂傷：?jiǎn)栉?，風(fēng)兒呀吹動(dòng)我的船帆/船兒呀隨著微風(fēng)蕩漾/送我到日夜思念的地方，嗚……
記憶里不可或缺的當(dāng)屬東湖，因?yàn)槟鞘菍W(xué)生時(shí)代我眼中的天堂。東湖塘的每一條路幾乎都通向東湖畔。這2.91平方公里的偌大水域平滑澄澈、藍(lán)波緲緲，如一塊被塵世遺忘的大翡翠。水面散落的蘆葦蕩隨風(fēng)起伏，湖岸邊綠草茵茵，也長(zhǎng)著成片的木麻黃，如垂簾、如屏障、如長(zhǎng)廊。風(fēng)過(guò)處，樹(shù)影搖曳，枝條拂水，漣漪直漾到湖盡頭的金馬大堤流線型輪廓處。那三年里，我最熱衷的是借一輛自行車環(huán)東湖漫游。我選修美術(shù)的時(shí)候背著畫夾在那里對(duì)景寫生，愛(ài)上文學(xué)的時(shí)候在那里背誦朦朧詩(shī)，落寞的周末在那里一坐半天浮想聯(lián)翩，直到湖面捕魚的老歸僑收網(wǎng)靠岸，兩手空空的我跟在他們后面回來(lái)。夕陽(yáng)余暉里，水鳥(niǎo)從草灘撲簌簌起落，逆光翱翔，虛實(shí)相襯之境使人恍惚。體悟著，“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，并不僅僅是王勃在滕王閣上的絕唱，也流淌在東湖畔的黃昏里。
無(wú)法想象，沒(méi)有東湖塘，那一茬人匆匆終結(jié)的校園生活會(huì)缺失怎樣的記憶印跡。從寧德師范畢業(yè)的1989年，詩(shī)人海子把一句“面朝大海，春暖花開(kāi)” 的清麗詩(shī)行，留在了他英年棄世的短暫人生里，也留在了許多人的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)贈(zèng)語(yǔ)中。而我篤信，如果塵世真有一方可以悠游其間溫馨棲居的夢(mèng)境，東湖塘當(dāng)如是。
而后，學(xué)生時(shí)代，在一代人的意猶未盡里關(guān)閉。
我回到自己的偏僻山鄉(xiāng)執(zhí)教三尺講臺(tái)。繼而結(jié)婚生子，打理日子，改行進(jìn)城，尋尋覓覓得得失失。1999年，畢業(yè)十年的同學(xué)聚會(huì)，再返寧德師范時(shí)，我驚覺(jué)這里已經(jīng)全然變了模樣。母校已不再招收中師生。由此脫胎換骨的寧德市高級(jí)中學(xué)正在緊鑼密鼓組建中。往昔的良師諍友們?nèi)缃褚咽悄阍诤訓(xùn)|，我在河西。聚首的我們向新一茬師生打探當(dāng)年的東湖塘場(chǎng)景——當(dāng)年的門前路、香蕉林、魚塘和小酒館，人們一定拿詫異的目光看來(lái)，我發(fā)現(xiàn)在這片熟稔的土地上，自己成了陌生人。
陌生的還有這塊地盤。其時(shí)，一個(gè)以東湖塘華僑農(nóng)場(chǎng)土地為基礎(chǔ)，后來(lái)被冠以“福建東僑經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)”的全新城市功能區(qū)正在悄然打造之中。周遭開(kāi)始拓路填土基建。小區(qū)樓房和公共建筑不斷冒出。學(xué)生時(shí)代種種關(guān)于東湖塘的農(nóng)耕記憶，褪成了飄忽的影子。時(shí)光流轉(zhuǎn)中一覺(jué)醒來(lái)，眼前便是物事代謝世象更迭。
揣摩不透的蝶變對(duì)于城，也對(duì)于人。我做夢(mèng)也不曾想到，畢業(yè)十五年后，自己會(huì)以一個(gè)新聞人的身份重返母校故地，并久長(zhǎng)地直面它。2004年，我被自己供職的報(bào)社委派往東僑開(kāi)發(fā)區(qū)記者站任負(fù)責(zé)人。第一場(chǎng)見(jiàn)面會(huì)上，建置不久的開(kāi)發(fā)區(qū)負(fù)責(zé)人描述東僑說(shuō)，這片以東湖塘為核心的，規(guī)劃面積16.7平方公里的新城區(qū)肩負(fù)著拓展寧德中心城市的使命，將建成為寧德最具活力和發(fā)展?jié)摿Φ男鲁菂^(qū)。
此后二十多年來(lái)，我在這里工作，也在這里生活?？芍^和這塊地盤須臾不離。
我開(kāi)著車穿梭在東僑的每一條路每一道橋、每一個(gè)小區(qū)、每一座公園和每一處場(chǎng)館間。我也來(lái)到當(dāng)年這一帶的制高點(diǎn)，被稱為“小布達(dá)拉宮”的寧德師范圖書館大樓前向遠(yuǎn)眺望，在晨曦、暮色和霓虹閃爍里中辨認(rèn)東僑，撫摩東僑。這座山水新城，如今已被植入太多的新鮮元素，呈現(xiàn)出太多炫人耳目的氣象。最新的一份采訪數(shù)據(jù)是，東僑開(kāi)發(fā)區(qū)經(jīng)過(guò)多年拓展建設(shè)，現(xiàn)轄區(qū)域已達(dá)到40.7平方公里，下轄16個(gè)社區(qū)，常住人口約16萬(wàn)，業(yè)已成為全國(guó)前30強(qiáng)開(kāi)發(fā)區(qū)。母校周邊，是高聳商廈、市政廣場(chǎng)、氣派小區(qū)，是璀璨燈火里車水馬龍的主干大道和大手筆的綠化帶，是游人穿梭的北岸公園，還有東湖上穿梭往返的電動(dòng)華麗游船。所有這些，無(wú)不以新潮質(zhì)地和搶眼效應(yīng)覆蓋了昔日的農(nóng)耕舊貌。
但浮華物象并未吞沒(méi)一代人記憶里的美好底色。我像一尾洄游的魚，在東湖畔貪婪呼吸，也執(zhí)迷地尋尋覓覓。
東僑的底色是什么呢？這樣的念頭一次次揪著我，牽引我不厭其煩穿行于“三山一水”中。東湖塘那空明溫潤(rùn)的模樣，似乎從未真正消失。一泓東湖依然煙雨空濛，金蛇山、塔山、大門山已然串點(diǎn)成線暢通往來(lái)，而南岸和北岸兩岸公園環(huán)湖蜿蜒而建的休閑棧道與橫亙于湖面的金馬大橋也已牽聯(lián)一體。所有這些，似曾相識(shí)，也讓我心生迷離。我曾在疫情三年里的無(wú)數(shù)個(gè)日子，或邀約摯交，或獨(dú)自一人，穿過(guò)金馬大橋、金蛇頭漁村和二十五孔橋，去往金馬大堤上。那里，是城與郊、海與湖、一城燈火與茫茫星海的界點(diǎn)。一個(gè)轉(zhuǎn)身，便可以看到東湖攜裹著煙火氣息，緩緩匯入波瀾壯闊的三都澳。
那是一段舉城皆慢的時(shí)光。當(dāng)城市生活被按下暫停鍵的時(shí)候，一些平素被忽略的熟悉的風(fēng)景就鮮活了起來(lái)。又是落日熔金的黃昏，湖起漣漪海正潮，我立在橋上，坐在堤上，定定地看。腳下，入?？诘乃€十分清晰，兩水不安涌動(dòng)，既斥又融，最終兼容和合。我聽(tīng)得到，它們低沉的回響。
有人會(huì)說(shuō)，東僑新城的崛起，是以犧牲昔日的農(nóng)耕東湖塘為代價(jià)的。但回溯城的前世今生，我更愿意相信，是?？犊钌嵋唤琴n予東湖塘，東湖塘又把自己饋贈(zèng)給了新東僑。詩(shī)人說(shuō)：“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村，人類創(chuàng)造了城市。”復(fù)盤一片人居新城，從無(wú)中生有到歷經(jīng)蝶變，你斷不能忽略“創(chuàng)造”二字。從潮汐侵蝕、植被稀疏的鹽堿灘涂，到人工圍墾、鹽堿治理、土壤改良，到生態(tài)修復(fù)、清淤凈水……一輪又一輪，一代接著一代人，就是六十年一甲子！我訪談的一個(gè)印尼老歸僑回憶，1963年，首批安置到東湖塘的歸僑們加入到圍墾工程難度最大的東湖塘海堤建設(shè)。那圍堰，可真是一塊石頭、又一塊石頭堆疊而成！施工關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，施工隊(duì)故意沉船、封堵急流。據(jù)傳還有人跌下了運(yùn)載石頭的木質(zhì)小船，就消失在了湍流之中。東湖塘，原來(lái)就是灘涂連著大海，彼時(shí)的塔山、大門山、金蛇山原本隔空對(duì)峙。因?yàn)樵斓虈鷫?，至上世紀(jì)八十年代初，臨海的東湖塘一帶共新增了1.3萬(wàn)畝的耕地和養(yǎng)殖用地。
創(chuàng)造的過(guò)程即是變遷的過(guò)程。一座城吐故納新、日新月異的旋律，正是這變遷譜寫而成。今天的東僑，山腳常伴清波，水面總映樹(shù)影。水，溫潤(rùn)著一座城，也靈動(dòng)著一座城。東湖依然波紋舒展，安靜地打著鼾息。放眼湖畔，總能看到蒹葭蒼蒼、杉樺成排，看到碧波搖虹、鷗鷺翔集。幸得有此，日暮晚照處，煙波不惹愁。
變遷的，還有人的現(xiàn)世日子。在東僑，我有許多的朋友。他們來(lái)自不同的縣份區(qū)域、社會(huì)層面，擁有截然不同的履歷。他們可能是城市生活的成功者，也可能是職場(chǎng)的失意角色，他們可能是新居民，也可能是老歸僑，但一樣的，都殊途同歸把家落到了東湖畔。東湖塘一個(gè)華麗轉(zhuǎn)身，那時(shí)歸僑成了這片地盤上的原住民。而更多涌進(jìn)新東僑的人，如我，更像是后來(lái)者。我有一天采訪到68歲的歸僑老郭。1978年，他們一家八口，隨同400多戶2000余人從越南回歸定居?xùn)|湖塘?xí)r，老郭才21歲。在分到的30畝地上種甘蔗香蕉、蓄魚塘，勞作、收成數(shù)年后，他把安置在廣西一個(gè)華僑農(nóng)場(chǎng)的三兄弟也叫到了寧德定居。如今，他憑越南配方獨(dú)到風(fēng)味的“老郭河粉”餐點(diǎn)，吸引遠(yuǎn)近街巷絡(luò)繹不絕的食客。也維系著8個(gè)小家庭11口人的生計(jì)。
我們絮絮說(shuō)著往事，說(shuō)著當(dāng)年他在大門山腳下的家——我曾經(jīng)常騎車路過(guò)的三層石頭房，說(shuō)著如今“僑人治僑”的宜居宜業(yè)華僑新村和他家的舒適房子；說(shuō)著當(dāng)年的青年“阿顛”已在幾年前70多歲時(shí)辭世，兒孫眼下日子都如人意；說(shuō)著曾經(jīng)的僑二代，開(kāi)枝散葉，闖蕩世界各地，也有曾經(jīng)移居香港的老歸僑在辭世之后，家人遵照遺囑將其骨灰?guī)Щ兀鲈诹藮|湖的浩渺煙波中……
一條魚，不管游多遠(yuǎn)多久，最終總會(huì)選擇一口塘來(lái)?xiàng)?。我和他們，傾聽(tīng)者和講述者，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)。多少前塵往事，得與失、愛(ài)與夢(mèng)、求索與遺憾，都被東湖塘寬厚地接納，存進(jìn)記憶。東湖水靜靜地將光芒灑向每個(gè)人。母校，東湖塘，湖海長(zhǎng)天，歸僑鄉(xiāng)愁，就這樣交織在我心頭，從未淡褪。它們，共同鋪就了一代人心念的底色，足以慰藉平生，成為身心依存。
生活好像就是這樣。如靜好東湖，如它的水一般流轉(zhuǎn)，活絡(luò)，不息和平和。在湖畔，棲居，你只管深呼吸。
來(lái)源：閩東日?qǐng)?bào)·新寧德客戶端
作者：劉巖生
編輯：藍(lán)青
審核：林宇煌 林珺
責(zé)任編輯：藍(lán)青
(原標(biāo)題：東湖塘華僑農(nóng)場(chǎng)六十年 | 劉巖生：光陰流過(guò)東湖塘)